風(fēng)土人情 | 您的位置:首頁(yè) > 魅力貴州 > 風(fēng)土人情 |
作者:趙芳
“清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂”。自古以來(lái),清明便有踏青、追思、吃艾草粑粑以及祭祀祖先的習(xí)俗,而到了如今,更是有了一層對(duì)故人緬懷,對(duì)今人敬愛(ài)的含義。在前些日子,偶然回了趟老家,穿過(guò)大道望見(jiàn)那棟幾經(jīng)風(fēng)雨的老屋,驀地看到早已故去的外婆又站在門前,門后是還未翻修的老宅,宅院前一汪水田,一洼菜園。陽(yáng)光照射之下,水田泛著波光、盈盈閃閃,像是鋪滿了一顆顆星星,重疊錯(cuò)雜,菜園里嫩綠的艾草冒出頭來(lái),葉子上的水珠被陽(yáng)光點(diǎn)綴成了一顆鮮亮的寶石,時(shí)間也在這樣的畫面中倒退,從一種虛幻變得漸漸真實(shí)起來(lái):這滿地的翠綠,滿園的艾草香啊!
小時(shí)候,我是不太喜歡吃艾草粑粑的,太粘、太軟、糯嘰嘰的,一不小心就會(huì)像吃西瓜一樣,弄得滿臉滿手都黏糊糊的。而且小時(shí)候的我對(duì)艾草的味道也接受不了,加上這個(gè)做起來(lái)也麻煩,采摘、沖洗、和面、蒸煮每一個(gè)環(huán)節(jié)都不能落下。但我喜歡看,看外婆采摘、沖洗、和面、蒸煮,尤其是在清明前后,菜園里、干涸的稻田里艾草綠油油鋪了一地,那些露出頭的艾草嫩得像能掐出水來(lái)一樣,每一株都給這個(gè)季節(jié)帶來(lái)了一些清涼。
外婆的菜園里,每年都會(huì)長(zhǎng)出可多可多的艾草,感覺(jué)像是外婆特意種下的一樣??稍谖倚W(xué)四年級(jí)的那年,院子里的艾草突然變少了許多,艾草粑粑也少了。像是在提醒我外婆老了,做不動(dòng)了。
也就是那一年秋天,外婆去世,她走的很安靜,只是睡了一覺(jué),次日便不辭而別。就跟秋天的雨一樣,說(shuō)來(lái)便來(lái),說(shuō)走就走,隨著性子下,隨著性子傾盆。我已經(jīng)不記得我是怎樣面對(duì)這一種失去,我很堅(jiān)強(qiáng),也很樂(lè)觀。我反復(fù)地告誡自己:這是好事兒,外婆去了天堂就沒(méi)有痛苦了,這樣沒(méi)有安詳?shù)碾x開(kāi),挺好,挺好。
記得第二年清明,我再次走進(jìn)外婆的院子,采摘菜園里的艾草,給母親制作艾草粑粑,母親在一旁同我一起采摘,母親像外婆一樣一邊采摘一邊念叨,“制作艾草粑粑首先要采摘到鮮嫩清香的艾草葉”,清明前后,艾草初初長(zhǎng)成,猶如鄰家小姑娘,楚楚動(dòng)人。莖葉肥碩鮮嫩,外形碧綠水靈,采摘時(shí)嫩嫩的葉尖用手指輕輕一掐就斷,可聞見(jiàn)艾草那誘人的香氣,此時(shí)的艾草做粑粑正香。
母親做的艾草粑粑與別處青團(tuán)滋味不同,因?yàn)樗永m(xù)了外婆的做法,先將上好的粳米和糯米磨成粉,按照一定比例摻好,放入蒸籠內(nèi)蒸個(gè)七八分熟,然后再加入己晾涼備用的艾草液中,充分的攪拌使之成團(tuán),但光成團(tuán)還不夠,必須要反復(fù)敲打艾草團(tuán),將己成團(tuán)的艾草團(tuán)放入石舂中,反復(fù)敲打艾草團(tuán),如此反復(fù),直至米粉與艾草徹底融合。舂好艾草皮后,還須用桿面棍桿成薄薄的面皮,最后就可以包入自己喜歡的餡料了,這時(shí)你可以使用有精美圖案的模具,也可以自己用手捏出精美的花邊。手藝好的人做出來(lái)的艾草粑粑不僅外表像一件藝術(shù)品,一口咬下去那悠悠的艾葉香裹著各種餡料的香味緊緊縈繞住你舌尖上的每一個(gè)味蕾,會(huì)讓你終生難忘。
不知怎么的看著母親舂兌,不由得眼眶濕潤(rùn),可能是風(fēng)吹得突然,眼睛好像都被這清香的艾草粑粑浸透,視線變得模糊,好像看到外婆就在菜園里,一茬一茬的采摘這艾草葉,一錘一錘的舂兌著艾草團(tuán),每一錘都好像錘進(jìn)了我的心窩子里,不疼,只是有些難受,甚至有點(diǎn)兒內(nèi)疚的滋味。
外婆年輕的時(shí)候一定是一個(gè)善解人意的姑娘,她對(duì)待生活的態(tài)度認(rèn)真而考究,教育起我來(lái)也頗有一套章法。
少年時(shí)總是帶著一些調(diào)皮,時(shí)而逃學(xué)跟著表哥們跑到很遠(yuǎn)的河邊找河蚌,時(shí)而和同學(xué)一起趁著外婆不注意,偷偷溜進(jìn)屋里,在屋里東躲西藏,又或者故意發(fā)出一些聲響,吸引外婆過(guò)來(lái)尋查,又仗著她行動(dòng)緩慢,活生生地上演了一場(chǎng)“游擊戰(zhàn)”。雖然每次外婆都被搞得不厭其煩,但是她每次看見(jiàn)我時(shí),那張如同西北土地一般的臉頰仍然會(huì)生出笑容,像夕陽(yáng),深沉而久遠(yuǎn)。
外婆教育人從來(lái)不會(huì)打罵,她更加懂得讓你明白你犯了什么錯(cuò),應(yīng)該怎么去改錯(cuò)。
有次,我放學(xué)回家路過(guò)一家人的前院兒,院子里長(zhǎng)著一棵桃樹(shù),密密麻麻的接了好多小桃子,青澀的、小小的,看著好像還沒(méi)熟。但是,那個(gè)年代,能有點(diǎn)小玩意兒解饞以是不錯(cuò)的選擇,遇事便扯下枝葉,偷偷摘了半個(gè)書(shū)包。
回到家里,我就給外婆展示了一番我的功績(jī)??赏馄艆s沒(méi)有夸我,反倒說(shuō)我應(yīng)該把這些還回去,我當(dāng)然不答應(yīng)。外婆也不急,給我慢慢地講道理,甚至舉了許多我在那個(gè)年紀(jì)可以理解的例子。
可這還不算完,外婆還拉著我去向那戶人家道歉?;貋?lái)的路上,外婆問(wèn)我:“道歉的滋味兒怎么樣,好受嗎?”
我紅著臉,耳朵熱辣辣的,點(diǎn)了點(diǎn)頭,那一刻真想找個(gè)地縫轉(zhuǎn)進(jìn)去不出來(lái)。
外婆看著我認(rèn)真說(shuō)道:“人吶,只有知道哪些滋味難吃,才會(huì)在以后記性吶。”說(shuō)完,用她那經(jīng)歷了世事卻愈發(fā)明亮的手掌摸了摸我的頭。
這句話,我到現(xiàn)在還記得。
是啊,就跟我小時(shí)候吃艾草粑粑一樣,粘牙、難吃,便不再吃了??刹恢獮楹?,外婆去世后的第二年清明,我卻喜歡上了艾草的香氣和艾草粑粑的粘牙。或許是外婆的話點(diǎn)醒了我,也可能是我長(zhǎng)大了,懂得了外婆輩們的辛苦,再吃艾草粑粑才發(fā)現(xiàn)其實(shí)它跟外婆的味道一樣,細(xì)膩、溫柔、體貼、董禮識(shí)趣。
外婆已經(jīng)離開(kāi)已經(jīng)十幾年了,昔日的菜園已不復(fù)存在,院子里再也聞不到艾草的清香,外婆做的艾草粑粑的味道也終于在倒在了時(shí)間的手里。但我仍記得外婆的院子,外婆的艾草原。它教會(huì)了我許多道理,教會(huì)了我吃過(guò)一次難吃的味道,就要記住,免得以后再吃一口。人也是這樣,外婆的離開(kāi),滋味兒也挺難受,所以得記住這些滋味兒,要更愛(ài)和珍惜身邊的人。
外婆和她的艾草粑粑,藏進(jìn)了我心里,每當(dāng)我犯錯(cuò)的時(shí)候,外婆的教誨就像竹桿兒一樣捅進(jìn)我的心窩,不疼,但思念得厲害。恍惚間,心里的艾草園也變得影影綽綽起來(lái),散發(fā)著一種人性至善至美的光芒,再看它時(shí),它更像是一簇影影綽綽的背影,沉重地疊在心里。
成年后,我嘗過(guò)麥葉青團(tuán),嘗過(guò)清明草青團(tuán),雖然都個(gè)有滋味,但我認(rèn)為仍然比不上帶著家鄉(xiāng)味道,有著外婆記憶的艾草粑粑,它那獨(dú)特的滋味和外婆對(duì)我的諄諄教誨始終縈繞在我的舌尖心頭,揮之不去,艾蒿粑粑是清明的味道,是春天的味道,更是外婆的味道!
流程編輯:張珺GZW341
-
無(wú)相關(guān)信息