□胡安乾
清明時節(jié)雨紛紛,四月的天氣常與雨水結緣。誰知今年清明前的頭兩天,天空卻露出了笑臉。
清明回老家上墳,是我們后人必做的功課。也是貴州人緬懷故人寄托哀思的傳統(tǒng)習俗。一早,我們兒孫三輩人驅車前往老家關嶺去祭祖。
我們來到了離縣關嶺縣城4公里的大坡地,在山坡的道路上,父親的墳就在路邊。蕭瑟的野草,低矮的墳墓,幾種供品,一杯薄酒,擺在父親的墳墓前,我們在墳前叩首鞠躬…這時來了兩個護林員:“老人家,上墳不準燒紙焚香、燃放鞭炮”“知道,這是多年的規(guī)定。”我們只得在墳頭插上樹枝,懸掛起“清明幡”,給荒蕪的墳塋添增了幾許生氣。任山風吹拂,父親的音容笑貌映入腦際,像是讀著父親的生命史。
父親名琳鳳祖籍湖南洪江。年輕時被國民黨抓壯丁,途中逃出虎口,漂泊到了貴州關嶺縣城,憑著他的木工手藝同當時的母親結了婚?;楹竽赣H生了16個子女,由于當時醫(yī)療條件差,除了大我20多歲的大哥胡安學外,其他哥姐都因病早逝。
父親是當地很巧的木匠,人稱魯班,精通大墨小墨,大可以修房建屋、小可以做出精美的家俱。他起的木架房,可以整棟平移搬遷。起房開工的那天,可熱鬧了。地基上,只見父親將一根修圓修直的中柱平放在木馬架上,柱腳向東,柱頭向西,并用繩將一只大公雞系于木馬架腳上。公雞是用來祭魯班師祖的,把公雞冠子割破,用雞冠血涂在馬架與斧、錘、鋸及角尺墨斗等工具上。然后發(fā)墨,叫主人拉墨線于柱腳,父親牽墨線于柱頭,莊重地將墨線彈于中柱。以彈出的墨線粗、墨汁濃厚、線條均勻為大吉大利。發(fā)好墨的中柱,禁止騎坐和踩踏。發(fā)墨儀式結束,全體工匠就可以動手造房了。經過一段緊張與繁忙的勞作,新房子的各個部件造好后,就要進行立新屋儀式。立屋是整個建房中最關鍵的環(huán)節(jié)。立屋前,主人要在拂曉之前請祭師來祭保護神,祭神完畢,立新屋就開始了。大家手抱肩扛,穿枋排扇安瓜頭,之后眾人一起,用羊角叉頂,板子推,喊著號子,齊心協力將一整排一整排的排扇立上去,架到地腳枋上。立完排扇,又將一排排扇用枋嵌鏈接起來,形成四排三間或六排五間的木屋構架。木房構架完成之際,遠近的客人陸續(xù)到來,他們紛紛挑來谷子、高粱,有的送錢和鞭炮前來慶賀,共同參與上梁、放炮、搶高梁粑粑活動。每次回家我的小衣袋里裝滿了粑粑。
父親打的家具,深受喜歡。他在木件上雕刻的圖案顯得栩栩如生。父親是那種極其有膽有識的聰明男人,大大的眼睛,挺拔的鼻子,中等個子,寬寬的肩膀,強壯的身體,有一種很強的氣勢。小的時候,我總是喜歡在陽光下踩著父親的影子行走,看著自己小小的身軀溶入到高大的影子里去時,心里總是有種自豪的感覺。父親雖然很忙很累,但他非常愛我,在閑暇時間總是把年幼的我扛在肩上,在傍晚的街道上游逛,過路的熟人見到我們總喜歡停下,我在別人的逗玩下樂得咯咯笑時,父親那飽經滄桑的臉也笑成一朵花??h電影院時常放電影,父母都愛帶我去看。院內人多沒有固定的座位,去遲了父親總把我架在他的肩膀上,即人們所說的扛馬馬肩,直至電影結束才放下。記得有一次,看省花燈劇團演的《白蛇傳》,我騎在父親的脖子上睡著了,竟尿了父親一身。父親拍拍我的屁股蛋子,笑著說:“嗨!嗨!醒醒,都‘水漫金山’了!”
父親與母親一生互敬互愛,記憶中父母很少拌嘴,父親總是時時處處讓著母親。在二人關系里更像一個“大哥”。1958年,母親因病于五十歲突然去世。對父親打擊沉重。那時我人小,不知道失去母親的痛苦,直到后來才慢慢感受到失去母愛的滋味。
母親去世后,父親總是忙不過來,一回到家就忙著做菜做飯,每天幾乎都是晚上8點多才得飯吃,收拾完碗筷后還要忙著做第二天的飯。米一下鍋父親就銜起他的一根烏木煙桿。這根烏木煙桿,木質黑亮,銅包煙鍋,白玉煙嘴,長度達 70 厘米。他把煙桿視如珍寶,不離身,僅就是晚上睡覺時把它豎立在床頭邊。有時半夜睡不著,他摸起煙桿披衣下床,拿出皮煙盒卷著葉子煙一口一口地吸著。等到葉子煙燒成灰燼時,他把煙鍋頭篤篤在地上敲幾下,然后又從床墊下抽出一根細長細長的稻草從煙嘴直插下去,來回捅著。當黃膩膩的煙油沾滿了稻草稈后,他把稻草稈抽出來扔掉,然后吹了吹煙嘴,又卷起了葉子煙……街上傳來小伙伴們玩耍的笑聲。父親看了看我:“想玩就去,不要走遠了早點回來。”我搖了搖頭,心里不是不想玩,主要是回來后又要麻煩累了一天的父親起來開門。
讀初小時,父親對我的學習要求并不嚴厲,多用行動來影響我,總愛給我買小畫書看,父親總是自己看完給我講,講到我自己去找書看。父親常對我說:“天干餓不死手藝人。好好讀書,今后學一門手藝,踏踏實實做事, 清清白白做人。”這句話一直在激勵著我,我努力做事,爭取做到最好,并一直笑對人生的所有。
1962年,父親在建房時,不慎從房頂上跌了下來,造成重傷,不久,就離開了人世。
回首往事,父親一生善良、執(zhí)著、辛勤勞作。在我一生的記憶里,我從沒看到父親哭泣過,因為他說過,男兒有淚不輕彈,男人是不能哭的。
我愛父親,愿父親的在天之靈安息吧!
(作者系貴州省畢節(jié)市人民檢察院退休檢察官)
統(tǒng)籌:劉禹涵
責編:張珺
-
無相關信息