亚洲视频一区二区三区|午夜福利免费视频99|国产碰碰人人a久久香蕉|国内自拍真实伦在线观看|日韩电影在线一区二区三区|亚洲中文字幕电影在线观看|激情久久久久久久久中文字幕|色欲av无码久久蜜臀久久一区

第一代考古拓荒大師風(fēng)采，按殷墟發(fā)掘主持排列，董作賓（1895-1963）、李濟(jì)（1896-1979）、梁思永（1904-1954）、石璋如（1902-2004）

【導(dǎo)讀】“中華文明起源與形成”系列跨年四講講座引發(fā)了聽友對(duì)中國考古和文明的極大興趣與關(guān)注。由張泉撰寫的《荒野上的大師》一書，副題是中國考古百年紀(jì)。張泉通過第一手資料、史料和采訪當(dāng)事人及后人，詳細(xì)記錄了地質(zhì)調(diào)查所、清華國學(xué)研究院、歷史語言研究所（史語所）、中國營造學(xué)社，這四座近代中國文化史上的高峰，其中的學(xué)者一個(gè)共同的特點(diǎn)是——走出書齋走向曠野，形成了一個(gè)“大發(fā)現(xiàn)”的時(shí)代，同時(shí)為形成借鑒西學(xué)之后的中國自己的考古學(xué)科體系嘔心瀝血，其種種發(fā)現(xiàn)也改變了世界對(duì)中國的看法。

現(xiàn)經(jīng)本人授權(quán)，特編摘其中有關(guān)考古之殷墟部分。該部分詳細(xì)講述了八年間15次發(fā)掘河南安陽小屯村殷墟的艱辛和在方法上的引進(jìn)、整合、獨(dú)樹一幟，也刻畫了一代有膽有識(shí)、學(xué)術(shù)報(bào)國的學(xué)者群像。限于篇幅，具體學(xué)者的描述、刻畫被刪去。有興趣者可看全書，史料詳盡，蕩氣回腸，出版后被輿論視為中國版的《人類的群星閃耀時(shí)》。

張泉與《荒野上的大師》（廣西師范大學(xué)出版社2022年3月出版）。張泉原為《生活月刊》主編，2006年起不斷采訪相關(guān)題材的人和事，十多年努力，終于完成一代偉岸動(dòng)人之學(xué)者的寫作夙愿

安陽甲骨被挖了30年，董作賓覺得地下依然有并電告傅斯年

1928年8月13日，殷商時(shí)代已經(jīng)沉入地底三千年，安陽小屯村的向?qū)О讯髻e帶到一片田壟邊，手指的方向，是一片貌不驚人的土地。過去的三十年間，人們就是在這里不斷地翻找出大片的“龍骨”，上刻著人們無法看懂的符號(hào)。多年前名叫王懿榮的金石學(xué)家將它們稱為“甲骨文”。此后，經(jīng)過劉鶚、孫詒讓、羅振玉、王國維等學(xué)人整理、研究，甲骨文逐漸為學(xué)界所知，乃至成為一時(shí)的顯學(xué)。不過，安陽人關(guān)注的是甲骨本身。這些甲骨抵得過最高產(chǎn)的莊稼。清末兩江總督端方為一塊甲骨開出的價(jià)格，曾一度高達(dá)二兩五錢銀子。這片甲骨“莊稼”的根系，就扎在泥土深處的那座商朝的故城里。

1931年，董作賓、李濟(jì)、傅斯年、梁思永在安陽小屯村考古時(shí)合影 來自網(wǎng)絡(luò)

只是現(xiàn)在，除了黃土，什么都沒有了，就像它的名字——殷墟。在安陽城中，士紳和古玩店的老板也紛紛勸遠(yuǎn)道而來的董作賓放棄幻想。走下田壟勘測后，董作賓發(fā)現(xiàn)，這里的情況和羅振玉描述的不同。有幾個(gè)坑顯然才剛剛被填埋好，而他在坑邊甚至撿到一片沒有字的甲骨。他認(rèn)定，就在腳下的棉田深處，應(yīng)該仍然埋藏著有字的甲骨。

“遲之一日，即有一日之損失，是則由國家學(xué)術(shù)機(jī)關(guān)，以科學(xué)方法發(fā)掘之，實(shí)為刻不容緩之圖。”董作賓的信很快從安陽寄往廣州，歷史語言研究所，收信人是傅斯年。

傅斯年匯來1000銀元，希望“紙上考古”轉(zhuǎn)為“田野考古”

在中央研究院院長蔡元培的規(guī)劃中，本沒有史語所的名字。他急于設(shè)置一批與國計(jì)民生密切相關(guān)的科研機(jī)構(gòu)，諸如理化實(shí)業(yè)、社會(huì)科學(xué)、地質(zhì)和觀象臺(tái)。面對(duì)老校長，傅斯年卻慷慨陳詞：近代歐洲，歷史學(xué)（history）和語言學(xué)（philology）都是新興科學(xué)。從前中國也有歷史學(xué)和語言學(xué)，而且在傳統(tǒng)學(xué)問中成就斐然；但是，它們都不具備科學(xué)的基礎(chǔ)，而當(dāng)下的中國，無疑正需要用科學(xué)的精神和方法，重新發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)的價(jià)值。史語所最終出現(xiàn)在中央研究院的名錄上。

1929年6月5日，史語所遷入北平北海公園靜心齋，此照為史語所與心理所同仁在1932年7月合影 來自網(wǎng)絡(luò)

1928年7月，史語所正式成立，10月搬進(jìn)廣州柏園，次年遷往北平靜心齋。傅斯年勾勒的學(xué)術(shù)版圖，也從最初的八個(gè)組（史料、漢語、文籍考訂、民間文藝、漢字、考古、人類學(xué)及民物學(xué)、敦煌材料研究）歸并成歷史學(xué)、語言學(xué)和考古學(xué)三個(gè)組。他行事雷厲風(fēng)行，徑直將目光投向盛極一時(shí)的清華國學(xué)研究院，將陳寅恪、趙元任和李濟(jì)盡數(shù)網(wǎng)羅到史語所?？脊沤M組長，斟酌再三，傅斯年還是舍棄了馬衡，選擇了接受過西方學(xué)術(shù)訓(xùn)練、更具現(xiàn)代視野的李濟(jì)。

傅斯年的計(jì)劃極富野心和想象力。他希望擺脫傳統(tǒng)學(xué)者所遵循的“紙上的考古”，而進(jìn)行“田野考古工作”。他的目標(biāo)是沿著洛陽逐步西進(jìn)，直到中亞各地。他以中華文明作為立足點(diǎn)，但是目光所及遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了中國的地理版圖。1920年代初，北大國學(xué)門的陳垣等人試圖把北京建成漢學(xué)研究的中心，反超巴黎和東京，而傅斯年也熱切地期望能把“科學(xué)的東方學(xué)之正統(tǒng)”從巴黎和柏林奪回中國。

而眼下的殷墟發(fā)掘，正是這個(gè)龐大計(jì)劃的第一步，能成為中國現(xiàn)代考古的基準(zhǔn)刻度。為此，他與中央研究院反復(fù)磋商，終于討來一千銀元，這是一筆不菲的數(shù)目。

第一次挖掘18天，獲784片有字甲骨，誕生了“考古節(jié)”

1928年10月13日第一次發(fā)掘前，董作賓和工人介紹發(fā)掘現(xiàn)象

史語所編輯員董作賓年輕時(shí)經(jīng)過商，教過書，辦過報(bào)紙，直到二十八歲進(jìn)入北京大學(xué)國學(xué)門讀研究生，才真正走上學(xué)術(shù)之路。加入史語所之前，他在中山大學(xué)做副教授。他對(duì)甲骨研究有著敏銳的直覺。由于年少時(shí)學(xué)過篆刻，他逐漸練出一門絕技，可以根據(jù)刀法判斷甲骨的真?zhèn)巍?/p>

河南省派出的代表、教育廳秘書郭寶鈞，董作賓舊日的同學(xué)。萬事俱備，1928年10月13日，殷墟第一次發(fā)掘在董作賓主持下正式開始。

盡管接受的是傳統(tǒng)金石學(xué)的訓(xùn)練，董作賓依然努力借鑒了一些科學(xué)考古的方法，派人繪制了平面圖和剖面圖，拍攝了照片，并對(duì)出土文物進(jìn)行登記編號(hào)。不過，他的專業(yè)背景和學(xué)術(shù)興趣，決定了他最看重的仍是甲骨。最令他失望的是，考古隊(duì)在十三天里接連發(fā)掘了三十六個(gè)坑，卻只在其中六七處發(fā)現(xiàn)了有字的甲骨，數(shù)量遠(yuǎn)低于預(yù)期。他有些猶豫，眼看著傅斯年辛苦討來的一千銀元不斷消耗，他越來越不安，甚至建議停止發(fā)掘計(jì)劃，以免勞民傷財(cái)。

不過，傅斯年卻堅(jiān)信，發(fā)現(xiàn)多少甲骨上的文字是次要的，更重要的是探究地下的真實(shí)情況和蘊(yùn)含其中的知識(shí)。他并非考古學(xué)專業(yè)出身，他所依靠的，是敏銳的直覺、廣博的見識(shí)和深刻的洞察力，以及對(duì)學(xué)術(shù)的使命感。

殷墟第一次發(fā)掘共進(jìn)行了十八天，出土了七百八十四片有字甲骨，以及各種其他文物。史語所獲得了大量第一手資料，對(duì)這片遺址有了更多新的認(rèn)識(shí)。每年的10月13日被史語所內(nèi)部定為“考古節(jié)”。

第二次發(fā)掘李濟(jì)主持，用 “層疊記載法”等科學(xué)考古方法樹立典范

1929年春天第二次發(fā)掘，全體田野工作人員合影。坐排左一李濟(jì)，左二裴文中，右三為董作賓

“紙上”的世界與“地下”的世界交相輝映，豐富了他們的認(rèn)知，也激發(fā)著他們的好奇心。這種好奇心，最終被傅斯年演繹為“上窮碧落下黃泉，動(dòng)手動(dòng)腳找東西”。對(duì)李濟(jì)、董作賓們而言，中華民族就在甲骨、陶器和青銅器的紋理間晝夜不息地穿行疾走，而探索殷墟正是要尋找文明的淵源，喚醒民族的記憶；傅斯年強(qiáng)調(diào)，西方考古學(xué)的價(jià)值在于“以世界眼光去觀察，以人類文化作標(biāo)準(zhǔn)，故能得整個(gè)大文化意義”，這也正是李濟(jì)的理想——“以全部人類文化史為背景建設(shè)中國的歷史學(xué)”。用科學(xué)的眼光透視傳統(tǒng)的真相。

李濟(jì)與董作賓在開封聚首。讀完董作賓的發(fā)掘報(bào)告，李濟(jì)更加相信，小屯遺址應(yīng)該是殷商最后一座都城，而出土有字甲骨的地方一定是都城的中心之一。

盡管理念不盡相同，兩人還是友好地決定聯(lián)手，并很快明確了分工——董作賓主攻甲骨文，李濟(jì)則負(fù)責(zé)研究殷墟出土的其他文物。

1929年春，殷墟第二次發(fā)掘由李濟(jì)主持。他的方法與董作賓不同，不僅要尋找甲骨，更要搜集所有的其他文物；不僅要發(fā)掘文物，更希望考察地層的分布和特點(diǎn)，找到歷史演變的潛在線索。幾年前在西陰村摸索出的“三點(diǎn)記載法”和“層疊記載法”，有了新的用武之地。這些比較科學(xué)的考古方法，與董作賓依賴的諸如“輪廓求法”“集中求法”“打探求法”和“村人經(jīng)驗(yàn)”等傳統(tǒng)發(fā)掘法全然不同。自此，殷墟發(fā)掘逐漸形成了由點(diǎn)到線到面再到整體的方法，并為中國各地遺址考察樹立了典范。

與其他學(xué)科廣泛合作：測出陶器、青銅器的成分、年代及動(dòng)物種類

李濟(jì)（中）邀請(qǐng)地質(zhì)調(diào)查所的王慶昌（右）和裴文中（左）做專業(yè)測繪

李濟(jì)也非常強(qiáng)調(diào)測繪的重要性，于是，地質(zhì)調(diào)查所派出王慶昌和裴文中來到安陽。兩個(gè)年輕人都畢業(yè)于北京大學(xué)地質(zhì)系，這次繪制的地圖比第一次發(fā)掘時(shí)進(jìn)步了許多，王慶昌還首創(chuàng)性地用線條來表示深度，為日后殷墟的測繪提供了參照。二十五歲的裴文中一向成績不佳，只能給王慶昌做助手，在殷墟發(fā)掘現(xiàn)場，似乎做什么事都沒有熱情。不過，離開安陽幾個(gè)月后，他將在周口店發(fā)掘出第一個(gè)“北京人”的頭骨，從此揚(yáng)名世界。

第一次發(fā)掘時(shí)，董作賓發(fā)現(xiàn)了人類的頭骨，但他覺得考古隊(duì)冒犯了死者，于是把它們重新掩埋起來。在李濟(jì)眼中，這些頭骨卻有著特殊的意義。在哈佛大學(xué)讀書時(shí)，他的老師虎藤（E.A.Hooton）就要求學(xué)生必須深入了解人類骨骼的特性，能夠根據(jù)碎骨片做出判斷。1921年夏天，李濟(jì)曾幫助虎藤清理過五百個(gè)埃及人頭骨，與它們朝夕相處，每天洗刷，整理。而殷墟中的遺骸，復(fù)活了那段久違的記憶。

他一直保持著開放的姿態(tài)，樂于和其他學(xué)科的專家合作研究。1929年，中央研究院地質(zhì)研究所的李毅，就應(yīng)邀對(duì)殷墟出土的白陶、硬陶和灰陶標(biāo)本進(jìn)行了化學(xué)成分的實(shí)驗(yàn)分析。兩年后，英國皇家科學(xué)工業(yè)學(xué)院的哈羅德教授收到了李濟(jì)寄出的四件銅器標(biāo)本，并進(jìn)行了檢驗(yàn)。地質(zhì)調(diào)查所新生代研究室的楊鐘健和德日進(jìn)則應(yīng)李濟(jì)之邀，對(duì)殷墟出土的動(dòng)物遺骸進(jìn)行了深入的研究。他們鑒定出二十四種動(dòng)物，最令人驚訝的是，殷墟甚至有鯨、象、貘的遺骨，由此可見，雖然末代都城地處內(nèi)陸，殷商王朝其實(shí)與南方沿海地區(qū)存在著廣泛的貿(mào)易往來。

第三次發(fā)掘時(shí)，在橫十三丙北支坑，李濟(jì)手持彩陶

由于在西陰村的考古經(jīng)歷，李濟(jì)對(duì)陶器的興趣格外濃厚。經(jīng)過系統(tǒng)的整理，他逐漸發(fā)現(xiàn)了藏匿其間的潛在線索——殷墟出土的青銅器繼承了新石器時(shí)代陶器的器型，而殷墟的青銅器又轉(zhuǎn)而成為人們熟悉的周朝器皿的“祖型”。文明正是這樣代際傳遞，卻又悄然更迭。盡管他主張科學(xué)的考古，卻也不得不依賴傳統(tǒng)金石學(xué)的方法，或借用象形文字的字形，或與銅器的名稱做比較，來給陶器命名。

李濟(jì)的糾結(jié)正是這一代人的精神困境。他們?cè)绞羌庇趶膫鹘y(tǒng)的母體中掙脫，就越發(fā)現(xiàn)自己與傳統(tǒng)的關(guān)聯(lián)之深之切；現(xiàn)代科學(xué)的方法，并不能解決全部問題，有時(shí)他們必須一次次向著自身古老的傳統(tǒng)反溯，才能夠踏出通途。董作賓的甲骨文研究則顯示出，一旦傳統(tǒng)金石學(xué)的方法獲得科學(xué)助力，將產(chǎn)生多么巨大的能量。他愿意審視出土文物的復(fù)雜形態(tài)和埋藏狀態(tài)，努力還原殷商時(shí)期的歷史現(xiàn)場。

中學(xué)與西潮，傳統(tǒng)與現(xiàn)代，就這樣微妙地角力，試探，抗衡，最終相互融合，重塑了一代新人。

第三次挖掘首次發(fā)現(xiàn) “大龜四版”，催促政府出臺(tái)《古物保存法》

1929年10月8日第三次發(fā)掘，村北縱中坑全景。張蔚然測量，坐坑邊者為董作賓

然而，安陽的發(fā)掘卻引起許多人的懷疑和不滿。在河南省教育廳廳長授意下，河南圖書館館長兼民族博物館館長何日章開始帶人搶挖殷墟， “見頭挖頭，見腳挖腳，十有八九，均搗碎了。無記載、無照像、無方向，挖完了不知是怎么回事。”李濟(jì)抱怨，史語所考古組只能用百分之五的精力來工作，剩下百分之九十五的精力，都不得不用來應(yīng)付當(dāng)?shù)厝?。由于這些粗暴的干擾，殷墟第三次發(fā)掘被迫暫停了三周。最終，傅斯年與河南省達(dá)成合作協(xié)議：河南省教育廳可以派遣一到三名學(xué)者加入中央研究院的發(fā)掘團(tuán)，出土文物需要在河南省教育廳備案，史語所則有權(quán)暫時(shí)運(yùn)走這批文物做研究。

第三次發(fā)掘終于繼續(xù)推進(jìn)下去，各種石器、陶器、銅器、綠松石以及3012片有字甲骨陸續(xù)出土。最大的驚喜發(fā)生在1929年12月12日，發(fā)掘即將結(jié)束時(shí)，“大龜四版”出土，它們是四塊比較完整的龜腹甲，而且都有卜辭。在殷墟的發(fā)掘過程中，這樣的甲骨還是第一次出現(xiàn)。

經(jīng)過傅斯年、李濟(jì)等人的努力，1930年6月，國民政府頒布《古物保存法》，明確提出文物歸國家所有，任何個(gè)人和私家團(tuán)體都無權(quán)發(fā)掘。這是中國第一部正式頒布的文物法規(guī)。

但資金危機(jī)又接踵而至。第三次發(fā)掘結(jié)束后，長達(dá)五年合作的弗利爾藝術(shù)館決定不再提供資助，所幸，中國教育文化基金會(huì)施以援手。一直到1930年蔣介石贏得“中原大戰(zhàn)”，安陽的第四次發(fā)掘才終于迎來曙光。殷墟第五次發(fā)掘時(shí)，蔡元培寫過一幅字，請(qǐng)人送到安陽——“風(fēng)雨如晦，雞鳴不已”。李濟(jì)把它掛在墻上，勉勵(lì)同仁。縱然“風(fēng)雨如晦，雞鳴不已”，他們?nèi)砸媪鞫稀?/p>

第四第五次發(fā)掘：判定仰韶文化、龍山文化、小屯文化先后次序，出現(xiàn)“夷夏東西”說

山東龍山城子崖遺址發(fā)掘時(shí)，董作賓（左）抄碑文，李濟(jì)騎毛驢游龍山（右）

1930年頗不平靜。從立夏到立冬，閻錫山、馮玉祥、李宗仁等人都在率兵與蔣介石混戰(zhàn)。史語所考古組被迫離開河南安陽，李濟(jì)將目光投向了三百公里外的山東。他在清華國學(xué)研究院時(shí)指導(dǎo)的學(xué)生吳金鼎，已經(jīng)對(duì)城子崖遺址進(jìn)行了六次調(diào)查。

城子崖遺址源于吳金鼎一次意外的發(fā)現(xiàn)。1928年，他原本要考察漢朝時(shí)的重鎮(zhèn)平陵故城，卻在穿越一條深溝時(shí)，發(fā)現(xiàn)了兩側(cè)崖壁上露出的灰土和陶片。從此，這片新石器時(shí)代的遺址就誘他一次次重返。他對(duì)大量黑陶片命名為“油光黑陶片”，但他還不確定，這些奇特的黑陶背后，究竟藏匿著怎樣的文明。

在山東，史語所開始嘗試與地方深入合作。這是中國的考古學(xué)家第一次自主發(fā)掘一處未被前人發(fā)掘過的遺址。他們非常重視地層關(guān)系，對(duì)地層、土質(zhì)、土色、堆積狀態(tài)、出土文物等都進(jìn)行了詳細(xì)的記錄和整理。后來，李濟(jì)這樣總結(jié)城子崖發(fā)掘的意義：“田野考古工作也因此得到了一個(gè)可循的軌道。”

與安特生當(dāng)年在仰韶村發(fā)現(xiàn)的彩陶文化不同，城子崖遺址出土了大量黑陶，漆黑光亮，薄如蛋殼。這些黑陶證明，在中國東部曾經(jīng)存在著一種土生土長的新石器時(shí)代文化，它被命名為“龍山文化”。這些黑陶的形制和紋飾都與殷商文化頗為相似，而且，在城子崖也發(fā)掘出了卜骨，只不過沒有卜辭。李濟(jì)意識(shí)到，盡管殷墟的小屯文化和城子崖的龍山文化相隔幾百公里，但它們之間或許存在著潛在的關(guān)聯(lián)。

梁思永著作《小屯、龍山與仰韶》 來自網(wǎng)絡(luò)

1931年回到河南后，李濟(jì)的設(shè)想被梁思永證實(shí)了。春夏之際，史語所開始第四次發(fā)掘殷墟，除了小屯，梁思永和吳金鼎還分別選擇了附近的后岡和四盤磨。在后岡，梁思永真正將地層學(xué)引入發(fā)掘全過程，他確信自己發(fā)現(xiàn)了小屯文化和龍山文化之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，可惜，還沒來得及找到實(shí)物來佐證自己的判斷，這次發(fā)掘就因戰(zhàn)亂匆忙結(jié)束。

所幸，到了秋天，第五次發(fā)掘如期開始，241號(hào)、243號(hào)、244號(hào)和283號(hào)這四個(gè)探坑的情形，清晰地顯示出仰韶文化、龍山文化和小屯文化的次序。梁思永終于找到了確鑿的證據(jù)，證明仰韶文化早于龍山文化，而龍山文化又早于小屯文化。他確認(rèn)這三種文化之間存在疊壓關(guān)系，開創(chuàng)了“三疊層”理論。此后，他又在《后岡發(fā)掘小記》中用更通俗的語言做了解釋：“如果把地層上下的次序依考古學(xué)的基本原則‘翻譯’成時(shí)間的先后，我們就可以知道，彩陶、龍山和小屯文化的人先后在后岡居住過。”

從此，學(xué)界逐漸開始承認(rèn)，在史前某一段時(shí)期，中國的大地上可能有過兩種“平行平等而對(duì)峙的”文化。傅斯年更提出“夷夏東西說”，他相信，在三代及以前，中國可能同時(shí)存在著兩個(gè)系統(tǒng)：夷和商屬于東系，夏和周屬于西系，“這兩個(gè)系統(tǒng)，因?qū)χ哦鸂幎?，因爭斗而起混合，因混合而文化進(jìn)展”。他的判斷不僅回?fù)袅税蔡厣?ldquo;中國文化西來說”，更對(duì)中國古史做出了極富開創(chuàng)性的解釋。

第九次發(fā)掘移師侯家莊，石璋如發(fā)現(xiàn)“大龜七版”，有137條卜辭

1934年第九次發(fā)掘移師侯家莊南地，集體合影。后排中立者為董作賓，其右戴圍巾者為石璋如

回到安陽后，史語所把山東的合作模式“移植”到了河南。而這次合作，終于給石璋如、劉燿（尹達(dá)）、許敬這些就讀于河南大學(xué)的年輕人提供了機(jī)會(huì)。他們從辨認(rèn)土的顏色、質(zhì)地學(xué)起，在發(fā)掘過程中逐漸掌握了“辨認(rèn)遺跡，處理現(xiàn)象，測量繪圖，器物分類”的方法與訣竅。李濟(jì)教他們對(duì)出土文物進(jìn)行清理、編號(hào)、修復(fù)，拼合碎片，根據(jù)紋樣辨別年代。梁思永則正告這些躍躍欲試的年輕人，初學(xué)考古發(fā)掘要嚴(yán)格訓(xùn)練。

考古隊(duì)持續(xù)壯大，發(fā)掘地點(diǎn)也在不斷拓展。

侯家莊位于洹河北岸，與小屯隔水相望，從未出土過有字的甲骨。這個(gè)記錄在1934年被打破，當(dāng)?shù)卮迕衿铺旎牡赝诘揭恍┘坠?。從工人那里聽說這個(gè)消息時(shí)，董作賓正在主持殷墟第九次發(fā)掘，他當(dāng)機(jī)立斷，決定移師侯家莊。

這個(gè)決定很快獲得了回報(bào)。在H區(qū)第20坑的硬土層里，石璋如發(fā)現(xiàn)了“大龜七版”。盡管學(xué)習(xí)考古只有兩年，這個(gè)勤奮的年輕人卻成長迅速，他用鏟子小心地挖了很久，擔(dān)心會(huì)損壞龜版，就把包裹著龜版的土塊一起挖了出來。然而，當(dāng)?shù)貨]有先進(jìn)的工具，怎樣才能從堅(jiān)硬的泥土中取出龜版，發(fā)掘隊(duì)連夜討論，集思廣益，最后決定用最笨拙的辦法——拿熱毛巾反復(fù)敷在土塊上，軟化泥土，一點(diǎn)一點(diǎn)剝離，終于把六個(gè)完整的腹甲和半個(gè)背甲取了出來。在這些龜版上，發(fā)現(xiàn)了一百三十七條卜辭。繼“大龜四版”之后，史語所又發(fā)掘出一件至寶。

中研院舊拓殷墟出土“大龜七版”之四、之五，羅振玉題詞 來自網(wǎng)絡(luò)

第十次發(fā)掘，因病兩年空缺的梁思永回歸主持，在西北岡發(fā)現(xiàn)王陵區(qū)墓葬

1934年秋天，因肺部積水臥床休養(yǎng)缺席殷墟發(fā)掘長達(dá)兩年的梁思永才回到安陽，主持第十次發(fā)掘。10月12日，坑洞突然坍塌，埋住了石璋如的腿，兩名工人則陷入坑里，不幸身亡。但是，這一次，史語所幸運(yùn)地在西北岡發(fā)現(xiàn)了殷商時(shí)代王陵區(qū)的多座墓葬。11月15日晚上，祁延霈、劉燿、石璋如帶著保安隊(duì)前去查看，發(fā)現(xiàn)數(shù)十名盜墓賊正點(diǎn)著火盜掘。雙方交火，7名盜賊繳械投降。一夜之間，他們竟挖了三十五處盜坑。而在當(dāng)?shù)卣S下，這件事最終不了了之。

第11次發(fā)掘規(guī)模空前，漢學(xué)家伯希和贊譽(yù)乃“近年來全亞洲最重大的考古發(fā)掘”

1935年春第11次發(fā)掘中，傅斯年邀請(qǐng)法國漢學(xué)家伯希和前來參觀侯家莊西北岡第二次發(fā)掘。左起：傅斯年、伯希和(Paul Pelliot)、梁思永（上）HPKM1004牛鼎、鹿鼎及石磬出土情形（下）

1935年春天的第十一次發(fā)掘也由梁思永主持，工人多達(dá)三百余人，規(guī)?？涨?。牛鼎、鹿鼎以及各種玉器、車飾、馬飾、成組的多套銅戈盔矛陸續(xù)出土。5月，法國漢學(xué)家伯希和平生最后一次來中國，傅斯年立刻邀請(qǐng)他一道前往安陽參觀。殷墟古老的陵墓和精美的文物讓伯希和驚嘆不已，兩年后，他在哈佛大學(xué)三百周年校慶演講中給予殷墟發(fā)掘以至高評(píng)價(jià)：

這是近年來全亞洲最重大的考古發(fā)掘。中國學(xué)者一下子獲得了耶穌降生以前一千年中國歷史的大量可靠材料。

第13次發(fā)掘發(fā)現(xiàn)車馬葬坑，海量龜甲出現(xiàn)，五噸土塊驚心動(dòng)魄整體運(yùn)回南京

1936年6月第13次發(fā)掘，甲骨裝箱后外運(yùn)情形，后方戴帽監(jiān)工者為石璋如

1936年6月12日，酷暑逼近，殷墟第十三次發(fā)掘進(jìn)入最后一天。這次發(fā)掘由郭寶鈞領(lǐng)銜，實(shí)際工作則由石璋如負(fù)責(zé)。

考古隊(duì)第一次在殷墟發(fā)現(xiàn)了車馬葬坑，坑里有完整的馬車和四匹馬。大家相信，這可能是這次發(fā)掘的最大收獲。然而，6月12日下午4點(diǎn)，C113區(qū)YH127坑突然出現(xiàn)了海量的龜甲片，在不到半立方米的土地中，僅僅一個(gè)半小時(shí)就挖出了三千七百六十塊甲骨，而埋在土中的甲骨依然層層疊疊。石璋如決定將發(fā)掘延后一天。根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)，他相信，第二天一鼓作氣就能把YH127坑里的遺物全部清理完畢。不料，次日，一直挖到晚上，龜甲仍然無窮無盡，仿佛從泥土中不斷地生長出來。石璋如和同事們意識(shí)到，這個(gè)洞穴非比尋常，他們不能機(jī)械地沿用從前的經(jīng)驗(yàn)和方法來處理這片前所未見的遺存。他們連夜商討出新的對(duì)策，決定把包裹著層層甲骨的土塊整個(gè)切割下來，裝箱運(yùn)回南京。

這是個(gè)大膽的計(jì)劃，但是顯然很難實(shí)現(xiàn)。

考古隊(duì)忙碌了四個(gè)晝夜，才終于確定了土塊的范圍，給它套好木框，再把5噸重的巨型土塊一寸寸拖出坑口。搬運(yùn)的難度更加超乎想象。起初請(qǐng)的是職業(yè)抬棺人，不料，木箱太重，兩根大杠齊聲折斷，工人們隨即四散而去。后來，考古隊(duì)只好自己招募工人。大家想盡辦法剝離掉一部分土塊，減輕木箱的重量，然而，七十名工人還是搬得筋疲力盡。依靠人力這個(gè)灰土柱實(shí)在太重，工人們每走幾十步就要停下來休息一會(huì)兒，走了兩天才終于把它抬到火車站。

從6月12日發(fā)現(xiàn)YH127號(hào)坑，直到7月12日甲骨灰土柱運(yùn)抵南京史語所，驚心動(dòng)魄的一個(gè)月里，好幾次風(fēng)雨大作，也遭遇過土匪的覬覦，以致保安隊(duì)不得不開槍還擊?；疖囬_到徐州，箱子太重，壓壞了車軸；到南京裝卸時(shí)，又撞傷了工人。

收獲空前：1.7096萬塊有字甲骨，或是殷商檔案館，武丁時(shí)代被封存

這一路雖大費(fèi)周章，收獲卻是空前的。經(jīng)過整理，從這個(gè)甲骨灰土柱中出土了一萬七千零九十六片有字甲骨，占殷墟十五次發(fā)掘的半數(shù)以上?？脊沤M還復(fù)原出三百多版完整的龜甲。在此前的發(fā)掘中，他們?cè)疫\(yùn)地發(fā)現(xiàn)過“大龜四版”和“大龜七版”，而這次發(fā)掘復(fù)原出的完整甲骨數(shù)量之驚人，堪稱奇跡?；蛟S，他們的鏟子幸運(yùn)地掘出了保存殷商王朝檔案的地方，他們相信，它大約是在公元前13世紀(jì)的武丁時(shí)代被封存起來的。

YH127坑的出現(xiàn)，看似偶然，其實(shí)并非完全靠運(yùn)氣，正如李濟(jì)后來總結(jié)的那樣，它是“有系統(tǒng)的科學(xué)工作積累的結(jié)果”。經(jīng)過長達(dá)八年的摸索，“理性推論”與“田野經(jīng)驗(yàn)”終于匯流，結(jié)出碩果。

八年共15次殷墟發(fā)掘，將中華文明信史前推數(shù)百年，考古學(xué)獲得應(yīng)有地位

1937年第15次發(fā)掘現(xiàn)場情形

從1928年到1937年，史語所考古組對(duì)殷墟進(jìn)行了十五次發(fā)掘，不僅為中國的現(xiàn)代考古學(xué)樹立了典范，而且直接改寫了世人對(duì)中國歷史的認(rèn)知——大量的出土文物將中華文明的信史向前推進(jìn)了數(shù)百年。

1929年殷墟第三次發(fā)掘，還發(fā)掘出一具俯身葬的人類遺骸，李濟(jì)據(jù)此提出，俯身葬是殷商民族早期的葬法，與西方不同，順勢又回?fù)袅税蔡厣?ldquo;中國文化西來說”。此外，從前很多人以為商朝仍處于石器時(shí)代，而在小屯出土的幾百種不同用途的青銅器則足以證明，商朝已經(jīng)進(jìn)入銅器時(shí)代。

從第四次發(fā)掘開始，李濟(jì)就嘗試通過繪制夯土地區(qū)圖的方法，著意尋找殷商王朝的建筑基址，1932年，第六次發(fā)掘終于抵達(dá)商朝故都所在，在小屯E區(qū)首度確定存在建筑基址。這座沉沒三千年的城市，終于在人們面前露出真容。他們把考古發(fā)掘的情況與古籍中的記載相互印證，證實(shí)了春秋戰(zhàn)國時(shí)期《竹書紀(jì)年》對(duì)商朝晚期都城的記載是準(zhǔn)確的：殷墟確實(shí)是盤庚遷都直到商紂滅亡期間商朝的最后一座都城。“地下之新材料”與“紙上之材料”，由此匯流。

羅振玉先生及其甲骨文八言聯(lián)立軸，作于1917年：行義秉德以從先哲，樂天安命上企道人， 署名雪堂居士羅振玉 歲在丁巳季冬之望 ，為朵云軒舊藏 來自網(wǎng)絡(luò)

在李濟(jì)看來，殷墟的發(fā)掘還激活了許多研究領(lǐng)域，把《殷本紀(jì)》的大部分記錄考信了。殷墟發(fā)掘也改變了一部分中國學(xué)者對(duì)歷史的判斷。章太炎覺得，甲骨一定是羅振玉偽造出來的。然而，隨著史語所的發(fā)掘，大批甲骨出土，章太炎終于悄然改變了態(tài)度。

殷墟發(fā)掘取得的重大進(jìn)展，讓考古學(xué)在1930年代的中國興盛一時(shí)。從1933年到1936年，每年都有新的考古會(huì)社在各地成立，最知名的有中國考古會(huì)、陜西考古會(huì)、中國考古學(xué)社、博物館協(xié)會(huì)和吳越史地研究會(huì)，而北平研究院史學(xué)研究會(huì)在陜西寶雞斗雞臺(tái)發(fā)起的考古發(fā)掘，同樣引人注目。

歷經(jīng)十年，考古學(xué)終于在中國學(xué)界獲得了應(yīng)有的地位，從誤解與偏見中突出重圍。

李念編摘自《中央研究院歷史語言研究所·重新發(fā)現(xiàn)中國》中第一、二、三節(jié)，大小標(biāo)題均為編輯所加

作者：張泉

照片：除署名外均張泉提供，圖片版權(quán)屬于臺(tái)灣“中央研究院歷史語言研究所”

編輯：李念