光明網(wǎng)訊(記者宮辭)5月11日,第9期《見(jiàn)字如面》迎來(lái)重磅歷史專(zhuān)場(chǎng)——親歷火燒圓明園的英軍中尉、目睹長(zhǎng)崎被炸慘狀的美國(guó)消防員、兩名最底層的侵華日軍、一名親歷中國(guó)解放的解放軍,五名親歷大歷史事件的普通人帶來(lái)五封家書(shū)。每一封家書(shū)都是一枚信息炸彈,足以顛覆我們對(duì)這些早已熟悉的歷史事件的認(rèn)知。
“我們3500個(gè)人用了兩天時(shí)間才點(diǎn)燃了圓明園”
對(duì)于“火燒圓明園”事件,以往我們看到的是:侵略者闖進(jìn)圓明園,琳瑯滿(mǎn)目的珍寶被他們爭(zhēng)先恐后地掠奪。搶不走的東西,他們就砸碎,為掩人耳目就放火焚燒。大火燒了三天三夜,一切仿佛都是一場(chǎng)意外。
英軍中尉喬治·奧爾古德親歷了從入侵北京、劫掠圓明園到談判、撤軍全過(guò)程。在他參與燒毀圓明園后寫(xiě)給母親的家書(shū)中,豐富的細(xì)節(jié)讓圓明園的罹劫更加觸目驚心。
為迫使清政府盡快接受聯(lián)軍提出的條件,英軍首領(lǐng)額爾金以清政府曾將英法被俘人員囚禁在圓明園為借口,命令3500名侵略軍直驅(qū)圓明園,并徹底焚毀它,以此證明英法聯(lián)軍占領(lǐng)北京。然后對(duì)清政府、對(duì)清朝皇帝進(jìn)行精神施壓,迫使清政府盡快妥協(xié)投降。
3500個(gè)士兵,蓄意地、刻意地、有步驟、有計(jì)劃,施工一樣地,一個(gè)點(diǎn)一個(gè)點(diǎn)地點(diǎn)著,一個(gè)點(diǎn)一個(gè)點(diǎn)地?zé)?,一個(gè)點(diǎn)一個(gè)點(diǎn)地將火苗連起來(lái)。三天時(shí)間,圓明園及附近的萬(wàn)壽山、玉泉山、香山,清漪園、靜明園、靜宜園、暢春園,京西皇家三山五園,紅光半壁,煙焰迷天,成百上千座建筑被燒成了灰燼。這一切絕不是一時(shí)沖動(dòng)。
“我看到了歷史上最大規(guī)模人造災(zāi)難的場(chǎng)景——死亡之城”
“現(xiàn)在我明白他們所說(shuō)的‘死亡之城’是什么意思了。”19歲的美軍消防員凱思·林奇親歷過(guò)原子彈對(duì)日本長(zhǎng)崎的毀滅后,在給家人的信中寫(xiě)下了這句話(huà)。目之所及,滿(mǎn)目瘡痍,令他難以相信這一切都是真的。
所謂時(shí)代悲劇,總是落在具體的人身上。凱思·林奇不解,長(zhǎng)崎的傷亡如此凄慘,整個(gè)城市幾乎毀于一旦,他想同情被原子彈轟炸的日本平民,但一想到美軍對(duì)待日本人的殘酷,還不及他們?cè)?jīng)對(duì)美軍戰(zhàn)俘施加暴行的十分之一,就無(wú)法對(duì)他們感同身受。這些日本的平民或許是受到隱瞞并不知外界真相,但是一個(gè)國(guó)家沒(méi)有大多數(shù)人的支持,是不可能發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的。
沒(méi)錯(cuò),沒(méi)有大多數(shù)人的支持,英軍首領(lǐng)額爾金不能獨(dú)自下令燒毀圓明園;沒(méi)有大多數(shù)人的支持,日本也不能隨隨便便就發(fā)起侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。日軍的殘暴在二戰(zhàn)史上,甚至整個(gè)人類(lèi)戰(zhàn)爭(zhēng)史上都是罕見(jiàn)的。尤其是在中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng),日軍幾乎展現(xiàn)了所有我們能想到的人性之惡。累累罪行被清清楚楚地記錄在無(wú)數(shù)資料、檔案里,鐵的史實(shí)豈容否認(rèn)。
《見(jiàn)字如面》找到了兩封普通侵華日軍記錄自己在華所作所為的家書(shū):一位日本兵拿著日本刀渣的一聲砍下了一個(gè)中國(guó)人的頭顱,卻自稱(chēng)“用日本刀殺人有一種快感”;另一位日本兵參與日軍所謂的“征發(fā)”行動(dòng),就是將所到之處一切能吃的東西全部搶光,因此日軍所到之處幾乎人煙無(wú)存。而對(duì)于這種強(qiáng)盜般的無(wú)恥行徑,這位日本兵竟然用“有趣味”來(lái)形容。如果不是這兩位日本兵的家書(shū)白紙黑字地?cái)[在眼前,我們幾乎不敢相信人性的丑惡竟然還能至此。但是,這些的確就是真實(shí)發(fā)生過(guò)的歷史。
“北平的警衛(wèi)部隊(duì)請(qǐng)我們到城內(nèi)參觀(guān)了”
1949年春節(jié)的中國(guó),新與舊的交接正在進(jìn)行。大年初三,北平城內(nèi)的20多萬(wàn)國(guó)民黨軍接受改編;正月初六,中國(guó)人民解放軍在北平舉行了入城儀式。
十天后,城外的守城部隊(duì)被邀請(qǐng)進(jìn)城參觀(guān)。時(shí)任華北野戰(zhàn)軍第66軍炮兵團(tuán)二營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)的宋云亮第一次來(lái)到北平。一整天參觀(guān)下來(lái),所見(jiàn)所聞令他徹夜難眠。在休息的國(guó)民飯店客房里,宋云亮給久未聯(lián)系的未婚妻寫(xiě)了一封家書(shū),介紹了北平城里的熱鬧,大街上有電車(chē),有比馱糧的小毛驢還多的汽車(chē),去逛故宮參觀(guān)金鑾殿,還到國(guó)民影劇院看了名角的戲。然而這 一天最讓他興奮的,是去了東交民巷:“聽(tīng)說(shuō)原先國(guó)民黨統(tǒng)治的時(shí)候,這是外國(guó)人的地方,中國(guó)人是不大敢去的,可是今天北平已經(jīng)是人民的城市了,東交民巷的外國(guó)人們也再不那么盛氣凌人了。”
這封信是本期《見(jiàn)字如面》唯一能讓人感受到喜悅的一封信。在宏大的歷史敘事之外,勝利了的普通戰(zhàn)士們讓我們更加真切地看到了解放的喜悅。
通過(guò)這期《見(jiàn)字如面》,我們可以看到戰(zhàn)爭(zhēng)中普通人的真切描繪,體會(huì)大大小小人物的骨血與靈魂是如何被戰(zhàn)爭(zhēng)裹挾的,更重要的是,通過(guò)這些更個(gè)人的視角去接近更真實(shí)的歷史。
-
無(wú)相關(guān)信息